« Si vous aviez été jeune quand j’étais jeune, vous auriez vu ce que c’était, Solaro.
Il y avait des histoires ici, vous pourriez pas le croire. On vivait dans une misère noire,
mais si quelqu’un mourrait ou se mariait, tout le monde participait aux frais.
Là, c’est la petite place où l’on dansait. Devant cette fontaine, les femmes
s’engueulaient en lavant le linge : ça faisait un bruit pas possible. Derrière l’église,
le curé se cachait pour jouer aux cartes. Un jour, il s’est fâché parce qu’un joueur avait
tassé sa pipe avec un crucifix. On l’a plus vu pendant trois jours : c’était une colère terrible. »

Si Toussaint a quitté Solara, c'est parce que dans la montagne il vivait parmi les morts.